<エッセイ:関学英文の思い出>まさかの「修行」 : 後日譚 by 西山 裕子 & Hiroko Nishiyama
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「関学英文」──ここは私にとって修行の場である。
その昔，東京で一口大のサンドイッチにジュースを囲み穏
 
や
 
か
 
に
 
修士課程
を修了したあの日，当時の指導教授からこんな質問をされた。「博士課程に
はお出でにならないの」。学部を卒業して直ぐに進学した大学院 2年間のあ
の凝
 
縮
 
された日々を思うと「これ以上もう勉強できそうにない」。それがそ
の時の正直な気持ちだった。合格で浮かれたのも束の間，大学院生になった
私に身も凍るような授業（大学院の演習）の数々が待っていた。
時を経て関西に戻った当初はまさか再び，しかも今度は後期課程に進学す
るとは考えもしなかった（入学した時の感激を表した私
 
ら
 
し
 
い
 
文章は『英米
文学会会報』のバックナンバーに記載されています）。比較文学特殊講義で
は OED を引きながら原文を丁寧に読むことの大切さを学ばせて頂いた。
社会人でありながら再び原書に向き合える喜び。それがきっかけとなって
「関学英文」に初めて足を踏み入れた私はこの場で第二の洗
 
礼
 
を受けること
になった。
「まさかこれで帰るんとちゃうやろな」。初日の夜の一次会終了後，当時初
対面だった H 岡先生からの有難いお言葉。大学院の入学式当日に「歓迎会」
がまさかこのような形であろうとは（「夜」まであるとは葉書には書かれて
はいなかった）！こうして夜の街から新たなる修行が始まった。少し真面目
な話になるが，大学院に在籍中にはどんなに忙しくても一年に一度は学会発
表と投稿論文を行うことを自らに課していた。年数と共に確かに「数は打て
た」。が，入学から数年が経ち一つの論文としてまとめなければいけない段
になって初めて気が付いたのは，それらが一つの核を持つ論として繋がって
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いないということだった。勉強量が少なすぎたことに加えて，おそらく入学
当初の目標の設定が甘かったこともその一因であろう。時すでに遅し。結
果，入学当初には考えもつかなかった格闘を余儀なくされることになった。
大学院研究員と言えば論文の執筆と並行して様々な仕事をこなさなければな
らないのは言うまでもないが，ここで初めて白状すれば，それまでに書き溜
めていたものの 8割以上を書き直すという地獄を味わった（この仔細は大
変失礼な文言で以前『会報』に投稿させて頂きました）。
関学英文での日々を綴るのに修行という言葉はあまりにも陳腐な表現かも
しれない。しかしながらこう敢えて呼びたいのはあの衝撃の日以来，ある言
葉が胸にぐっさり棘のように突き刺さっているからだ。「面白いものを書い
て」。笑みを浮かべながら発せられるこの一言（誰とは言えまい）。実にこの
言葉を論文「再」執筆当初から何度も聞いている。面白い？──簡単なよう
だが実行するには難しいこの言葉。読み手にとっての「ぶっとんだ笑い」を
どのようにしたら書けるのか。衝撃的な一例を挙げると，現指導教授から初
めて論文指導を受けた時のこと。遡ること数年前。「もっと面白いこと言え
ないかな……。例えば，ブロンテが『お尻がかゆい』と作品の中で言ったと
か」（文学史上ではブロンテ（C）は一
 
応
 
，十九世紀の「女流作家」です！）。
前回執筆した『会報』の記事に補足を加えさせて頂けるならば，あの時に
も実はこんな注文があった。最初に提出した文章（論文指導に対する感謝の
言葉の羅列）は面
 
白
 
く
 
な
 
い
 
ために即刻没。思い返すと，先生が髪を切ったこ
とをストレートに指摘したら「『シラミでもわいたんかと思った』くらいの
冗談言えんのか」と返されたこともあった（これが，その「笑い」だったの
か！）。ほぼヤケクソになって書いた，戦々恐々とした挑戦状でやっとの
「合格」。が，でかでかと記載されたあ
 
の
 
文面は「私らしくない」傑作となっ
て過去の会報のファイルに残ることになってしまった（これについてはとあ
る先生から不覚にも（私が書く）論文よりも面
 
白
 
い
 
，とのお言葉を頂戴して
しまいました）。あれから数年。今も修
 
行
 
中
 
だ。
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